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আমি ঘা হতে পারতুম তা হইনি । কাহিনী বলুন, গল্প বলুন, এটুকুই 
সব। এটুকুই শেষ । 

শুরুতেই এই শেষের চড় বর্ণশূম্ত লাগার কথা। বর্ণ মানে যদি 
রঙের চটক হয়, তাহলে তাই লাগবে । কিন্ত, মুখ দেখাবার আগে 
যে স্ুধট। স্লেট-রঙ। পুবের আকাশের পরতে পরতে লালের পিচকিরি 
ছোটাঁয়, আর বিদায়ের পরেও অনেকক্ষণ পর্ষস্ত পশ্চিমের আকাশে 
নরম আবির ছড়িয়ে রাখে _রঙ বলতে স্টুকুই যদি বেশি মনে ধরে, 
তাহলে বর্ণশূন্য নাও লাগতে পারে । 

আমি যা হতে পারতুম তাতে রঙের চটক আছে । আর, তা না 

হওয়ার মধ্যে রঙের প্রসাদ আছে। 

কিন্ত সের কি শুধু রং নিয়ে কারবার ? শুধু রং ছড়ানে। কাজ? 
সে জলে না? দগ্ধায় না! জ্বলুনি যখন মধ্যগগনে, তার আলোও 
তখন অসন্য লাগেনা? | 

জ্বলে । দগ্ধায়। অসহা লাগে । কিন্তু একমাত্র সে-ই সব কালে! সব 
অন্ধকার চেটেপুটে খায় । 

মেয়েদের জীবনে একটি সূর্য দরকার । একজন সুধ দরকার । যে 
রঙ ছড়াতে জানে, জ্বলতে জানে, দগ্ধাতে জানে । কালো দূর করতে 
জানে । দরকার যে, তার নজির ভামি। আমি যা' হতে পারতুম ত। 
হইনি । 

কি হতে পারতুম, আমি আর্‌ ত| ভাবতে পারি না, ভাবতে চাই 
না। ভাবতে গেলে আমার সর্ব অঙ্গে কাট! দেয়। আমার কাছিনী 
বলুন, গল্প বলুন, এটুকুই সব। এটুকুই শেষ । 

তবু এটুকুই জনে-জনেব কাছে ঘোষণ! করার একট! তাগিদ 
প্রায়ই অনুভব করি। বিশেষ করে সেই মেয়েদের কাছে যার৷ 
আমারই মতে। ভুলের বীজ বুনে খাটি ফসল আশা করে। 


গু 


